Bernardo habia constatado: «Las basilicas estan sin fieles, los sacerdotes sin honor... Los
hombres bien en el pecado... Se priva a los nifios de la vida en Cristo al negarseles el bautismo».
Cataros (Jean Blum)

Malos tiempos para los profetas

Dicen que ahora corren malos tiempos para aquellos que tienen el don de la
profecia, para los que ven el futuro en estos momentos de crisis, cuando es falso
que vayamos a mejor y es claramente evidente que vamos a ir a peor, nos llaman
agoreros, cuervos, pesimistas y aun mentirosos.

Otros profetas tienen el don de la vision, ellos ven el futuro, lo que va a pasar, y
advierten contra ello, aunque la voz de la mayoria, como ya en la Grecia clasica le
pas6 a Casandra, clama en el desierto de la indiferencia. Nadie les cree, nadie les
hace caso, porque asumen que es imposible ver el futuro o piensan que incluso
viéndolo, no es posible cambiarlo.

Aunque mi caso es distinto, mi maldiciéon es mayor. Yo no veo el futuro, sino el
presente y el pasado. Pero los veo con otros ojos.

Los veo con los ojos de la imparcialidad y el desencanto. Los veo desprovisto de
pasién. Los veo siempre como un continuo proceso, como si de la demostracion de
un teorema matematico se tratase. Veo cual es la accion mas probable que va a
acabar produciéndose con los actos, las decisiones actuales, las de nuestro
inmediato pasado. Mi visiéon abarca lo que ven, sienten y piensan aquellos que
estan cerca de mi.

Por ello, me pregunto como es que hemos llegado a esta situacion. ;Acaso nadie
mas es capaz de ver que los hechos que vivimos, las decisiones que tomamos,
nuestra comodidad de hoy, es un paso cada vez mas grande hacia el desastre
futuro?

Esa es mi desdicha, que yo lo veo... lo veo demasiado claro. Tanto como veo que
si me quedo aqui, en esta via del TGV'a la que he llegado saltando la valla, dentro
de diez minutos todos mis problemas habran terminado a velocidad de vértigo, ;0
quizas deberia decir a gran velocidad? En todo caso, me quedan apenas cinco
minutos. En ese tiempo debo decidir, luego sera demasiado tarde, no solo para
saltar el cercado, sino para llegar a un lugar al que no me arrastre la corriente. Pero
es tan relajante estar aqui, sin percibir mas proceso que el inmediato... Sabiendo
que si no me muevo se acabaran todos los problemas.

Puedo irme, volver a la voragine diaria, a la lucha, a las diatribas y las
humillaciones... O quedarme aqui y disfrutar de paz. ;Pero es eso realmente lo que
quiero? ;Quiero realmente la paz del cementerio? ;Dejar de existir? ;No ver mas a
mi hijo, por dificil que ello sea? ;No conocer mas el suave tacto de la piel de una
mujer? ;No volver a ver elevarse el sol en el cielo? ;Es eso lo que quiero?

No lo sé, pero lo que esta claro es que ésa debe ser mi decisidn y cada vez me
queda menos tiempo para tomarla.



(A quién eres fiel? ;A tu rebelde muchedumbre? ;A ese tropel de réprobos, dignos de ser
mandados por tan digno jefe? ;Consistia vuestra disciplina, la fe que jurasteis y vuestra obediencia
militar en alzaros desleales contra el Poder supremo? [...] Ahora te vendes por paladin de la
libertad.

El Paraiso perdido (John Milton)

Confesiones

Tres meses y medio antes habia recibido una llamada de mi tio José. Decidi que me
interesaba ir, sobre todo porque yo también queria hablar con €], asi que le indiqué
a Vanesa, mi secretaria, que le solicitase una cita, la cual me dio a primera hora.

Y la primera hora de un cura, y mas si ese cura es o ha sido misionero
jesuita, es muy primera hora. Asi que mi chéfer me recogio en el loft de La Defense
antes de las cinco de la mafiana para permitirnos tener la seguridad de llegar a la
nunciatura unos diez minutos antes de las seis, hora en la que nos habia dado cita.
En situaciéon normal, bueno, normal no, ideal, ;qué es normal sino aquello que mas
ocurre?... Eso es el atasco diario que puede hacer que el trayecto entre mi
apartamento en Passage Segoffin y la avenida del presidente Wilson se alargue
hasta una hora o mas, jy eso que yo no tengo que aparcar ni buscar déonde hacerlo!
Pero en situacion ideal, no se tarda mas de un cuarto de hora. Lastima que solo
ocurra en Paris a las cinco de la madrugada.

Casi cincuenta minutos antes de la cita, habia llegado a las inmediaciones,
asi que le dije a mi chéfer que me dejase en uno de los dos bares cercanos que,
desde que mi tio impuso el llamado horario eclesiastico en la nunciatura, abren a
las cinco menos veinte para facilitar, , el desayuno al personal de la misma. Previo
pago, por supuesto.

Alli me tomé un croissant y un café con leche, eso que los parisinos llaman
café y que llega a aguar la espesa leche, mas densa que la espafiola si se toma sola.
Mientras desayunaba estaba pensando en las vueltas que da la vida y como tras la
ruptura de Espafa mi tio y yo habiamos seguido distintos caminos para llegar aqui.
El cediendo un importante puesto en el Vaticano para apoyar a su hermano recién
exiliado y yo teniendo una luna de miel de pesadilla.

Ala seis menos diez entré en la nunciatura. Alli me recibié un joven
sacerdote, Phillipe de Gondi, un fraile dominico al que ir6nicamente mi tio llama
Vicent y que es su secretario. Nadie tiene muy claro por qué lo eligié para el
puesto, salvo quizas, al menos es lo que pensamos muchos, para desmentir la
leyenda de lo mal que se llevan las dos 6rdenes religiosas ya que mi tio es jesuita,
como el Papa Francisco.

—EI Nuncio le recibird enseguida —respondié con una altivez en la que casi
se podia oir la mayuscula en el tratamiento que le dio a mi tio, cuando yo pregunté
por él como pariente—. Espere un momento aqui.

No habia llegado ni a entrar en su despacho para avisarle de mi llegada, cuando mi
tio salié y lo dejo con la boca abierta mientras me abrazaba.



—iQuerido sobrino! jQué caro eres de ver! —Me bes6 en ambas mejillas y
luego, con un gesto, me invité a su despacho—. Que no nos molesten hasta que mi
sobrino Francisco se vaya, Vicent —se dirigid a su asistente.

Cerro la puerta con llave, como si tuviera alguna duda respecto al
cumplimiento de sus 6rdenes. Pese a su elevado cargo, como muchos de los
sacerdotes exmisioneros, solia vestir la sencilla sotana negra de su orden, y en ese
caso ni eso, aunque si iba de riguroso negro con unos pantalones y un clergyman
negro. Aunque echaba algo a faltar, no caif en ese momento el qué.

—Y dime, querido sobrino, ;qué es lo que te trae por aqui?

—Varias cosas —empecé a comentar mientras nos sentabamos—, oi tu
mensaje en el contestador... pero antes: Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida —me respondi6o—, aunque espero que no sea un
truco por tu parte.

—No lo es —respondi, sabiendo que en el fondo si lo era—, desde mi tltima
confesion he cometido varios pecados graves.

—¢Y cuando confesaste por ultima vez?

—Si la memoria no nos falla, hara unos seis meses —respondi en plural
para darle a entender que era la que habia realizado con él poco antes de Semana
Santa—. Desde entonces, he faltado en ocasiones a la misa dominical, he cobrado
de mas a mis clientes siempre que he podido, reducido los incentivos de mis
empleados siempre que no se notara en el rendimiento, mentido en ocasiones, y he
pecado contra el sexto mandamiento con Rosalinde, que es el nombre de trabajo de
Eva Varela Mor.

—No necesito conocer el nombre de ellas —replicé alzando la ceja
derecha—, aunque si me gustaria saber qué piensa de ello Micaela.

—Le gustd —repliqué seco—, aunque ella no conocia el resto de las
implicaciones.

Aquli si que se sorprendio, ya que habitualmente no solia confesar, al menos
no con él, las ocasiones en las que habia realizado un trio con mi esposa y otra
mujer, habitualmente Amanda, nuestra criada, aunque desde hacia un par de afios
estaba bastante cansado de ambas y preferia simplemente mirar. Debido a mi
reserva, él no conocia el caracter bisexual de mi esposa, pero tampoco iba a
extenderme sobre ello. En realidad uno de los motivos de mi confesién era pedirle
consejo sobre qué hacer en el futuro ;Dejar a mi esposa e irme con Rosalinde?

—Y también —continué ante su silencio—, he escuchado ilegalmente
comentarios del personal diplomatico, que apoda a su jefe Aramis.

—Supongo —parecié enfadarse por el tono de voz—, que lo de Aramis lo
diran porque piensan que voy de ligdn, ;no? Pues la verdad es que sdlo he tenido
algunos contactos con la sefiorita Eva y si, sé que ha vuelto a ejercer, después de la
subida de impuestos del gobierno francés. ;Y eso que se dice de derechas!

—NMe temo que no os llaman Aramis, querido tio —repliqué con ironia—,
porque vayais con mujeres, en eso creo que habéis sido lo bastante discreto como
para que no lo haya notado nadie fuera del equipo de seguridad. Aunque el



protocolo habitual lo indique, de ser vos, prescindiria de la ropa negra cuando
vayais a visitarla, sea como Rosalinde o como Lilith, ya que os identifica bastante
aunque os quitéis el alzacuello. —En ese momento me di cuenta de lo que habia
echado en falta: pese a vestir una camisa con cuello redondo, popularmente
llamado mao, no llevaba el alzacuello blanco—. En especial, si tampoco lo usais
entre los vuestros, ya que el parecido puede favorecer la identificacion.

»Y por cierto, irfa pensando en buscar a alguien de una edad mas parecida a
la vuestra, no sea que al hacerse publico os acusen de pederasta, dado que os
llevais treinta y cuatro afios.

—No creo —replic6— que nadie me vaya a acusar de eso, pues si algo no es
precisamente la sefiorita Eva es menor. Tiene ya veintitin afios. Y lo que es mas
importante, todos los atributos de una mujer. Realmente no sé en qué piensan,
pero la verdad es que, en mi opinion, los pederastas tienen algo de homosexuales.

—Si te oyeran los colectivos gays, se te echarian encima.

—No. Entiéndeme, no digo que los homosexuales sean pederastas. No. Mas
bien al contrario. Me refiero a aquéllos que abusan de nifias, pues esta claro que los
que lo hacen de nifios si son homosexuales, pero también los que lo hacen de nifias,
a fin de cuentas, ;quién quiere una mujer que parece un muchacho de lo plana que
estd? —Oyéndolo Farfullar deseché la idea de pedirle consejo sobre mi futuro. Ya
se me ocurriria algo—. Yo personalmente las prefiero bien mujer... aunque
reconozco que no es algo que vaya con mis votos, pero te aseguro que una menor
nunca. Y gracias a Dios, parece que ahora mis compafieros tampoco, claro que con
las expulsiones y reclusiones en monasterios de clausura, el Santo Padre parece
que ha acabado con la plaga. #seguir

—Tengo que reconocer que en ese aspecto la sefiorita Varela si es mujer.
;Qué usa?, ;una 38 K? —Nunca acabé de entender por qué se pusieron de moda las
tallas americanas en los sujetadores femeninos.

—Tampoco tanto. Equivaldria a una 85I, o algo asi. Lo que pasa es que esa
talla no hay en Europa porque se ha puesto de moda operarse y reducirse el pecho,
mientras que en América no, por eso se los trae de alli. Pero quien se estaba
confesando eras tu, no yo. ;Algo mas?

—Si. Como tu asesor de seguridad, te recomiendo que lleves cuidado con
quién es tu confesor, y en relacidn a que te apoden Aramis, creo que va mas con sus
sospechas acerca de tus intenciones politicas...

—¢Qué intenciones politicas? —me interrumpio.

—Bueno, como Aramis, el personaje de Dumas, fuiste militar antes de
profesar en la compafifa, y como él, dicen, aspiras a convertirte en el préximo
general. ;Como se siente uno al pensar que puede ser el proximo jefe del Papa?

—Nadie es “jefe del Papa” —protest6— y menos con el tono que lo dices.

—Técnicamente —repliqué—, Su Santidad Francisco sigue siendo jesuita y,
por ello, el general de los jesuitas es su jefe, ;no?, claro que como Papa es el
superior del general de los jesuitas... Lo que complica bastante el organigrama. Y



dentro de poco habra una eleccion, el actual general agoniza en la clinica Gemelli,
victima del cancer. Y ta aspiras a ello, ;no?

—Yo sélo aspiro a lo que Dios, Su Santidad y mis hermanos decidan...

—Es decir, si —le interrumpi—, o no te vestirias de esa falsa modestia. No
voy a decirte nada en relacion a lo que debes o no debes hacer en ese sentido, ya
eres mayorcito para ello y no veo, al menos de momento, implicaciones de
seguridad... pero, jpor favor! No me mientas, que ademads de parientes somos
amigos, o eso espero. Y por lo que a nuestra conversacion principal respecta, la
confesion me refiero, creo que eso es todo por ahora, aunque supongo que en
breve volveré a repetir algunos de ellos por necesidades laborales... pero que
conste que lamento mucho tener que hacerlo.

—Bien, si es todo. Ego te absolvo... —recitd en latin el rito de la absolucién y
se vengo de mi escarceo con su amante imponiéndome tres rosarios de penitencia.
Tendria que recurrir a un breviario para la parte que no era mecanica: los
padrenuestros y las avemarias. jPor supuesto no pensaba rezarlo en publico, es
decir, con otros, suponiendo que atin quedasen grupos para ello en las iglesias!

—Y ahora el otro tema —inquiri en cuanto me dictd la penitencia—, ;para
qué querias verme?

—Bien —explic6—, dentro de tres meses se firmara la entrada de varios
paises en la Union y se ha decidido que la firma sea aqui, dado el importante
contingente de tropas francesas desplazado a algunos de esos paises para su
defensa. —Ambos pensabamos en la delicada situacién de Ucrania—. Lo cual ha
generado algunos problemas de seguridad y algunos cambios en la legislacion
sobre armas.

—iMe lo vas a decir a mi! —exclamé, enfadado por una legislaciéon que nos
lo ponia muy dificil a las empresas de seguridad.

—Practicamente parece que solo el gobierno y algunas empresas cercanas
puedan tener armas hoy dia —expreso6 mi tio mis propios pensamientos—, pero
nosotros no acabamos de fiarnos de unos ni de otros. Por eso, necesito de ti tres
servicios.

—Tu diras.

—El primero es para el domingo veintisiete...

—Este domingo es cuatro —le interrumpi.

—Este si, pero estamos en octubre. Yo me refiero al domingo veintisiete de
diciembre. Como hace ya quince afios de la primera Misa de las Familias
multitudinaria, el Papa ha decidido que la Iglesia, impulsada por el acto de Espafia,
celebre la Misa de las Familias de forma especial.

—¢Quince?

—Si. Si contamos como inspirador el quinto Encuentro de las Familias de
2006. De hecho, ademas de en la plaza de Colén de Madrid, se realizara otra misa
multitudinaria en la misma explanada que celebré Benedicto XVI, la del encuentro
en Valencia.



»Este afio Su Santidad ha decidido realizar un macroacto empezando a las
once de la noche del sabado, que conectara con Bikenibeu, en el archipiélago de
Kiribati, alli seran las doce del mediodia del domingo, y que ira realizando
conexiones hasta la una de la madrugada, hora en que, con la conexién de Day
Beacon, en Baker Island, dara por concluido el evento. Oficialmente es una isla
desierta, pero ahora hay un grupo de cientificos formado por dos familias, una de
ellas catélica. Por supuesto, el momento de mayor importancia sera a las doce del
mediodia local, cuando se realizara la consagracién simultaneamente en Roma,
Madrid, Berlin, Paris y las principales capitales europeas. Luego se realizaran
conexiones en parte del sermdn con todas ellas. Y aqui esta nuestro problema.

—¢Cual?

—Pese a la situacion interna, el gobierno socialista espafol no se ha
atrevido a prohibirla y se realizara en la plaza de Col6n, aunque sin la asistencia de
ninguna autoridad. En Berlin, la canciller asistira a la misa en la explanada de la
puerta de Brandemburgo. Roma, por supuesto, ni qué decir tiene que no cuenta,
alli se hace en el propio Vaticano y la multitud llenara la plaza. Pero aqui, el
gobierno, presionado por los colectivos gays, ha decidido prohibirla, ya sabes que
ellos este acto se lo toman como un ataque personal... Asi que se realizara en la
catedral de Notre Dame, aunque esté en obras y sin techo. Sera una magnifica
alegoria de la situacion de la cristiandad en Europa. Entraremos el veintiséis por la
mafiana y nos encerraremos hasta el domingo por la noche, o hasta que sea seguro
salir.

»Desde el lunes veintiuno —prosiguio—, pondremos el cartel de cerrado
salvo para el culto. También otro avisando de la prohibicién de entrar al culto con
camaras o teléfonos moviles. Y por supuesto pararemos las obras. Quiero que tu
gente se encargue de ello, asi como de nuestra proteccion, que sera especialmente
critica después de conectar en la misa del veintisiete. Debido a nuestra solicitud de
celebrarla en los jardines de las Tullerias, que nos ha denegado el gobierno, alli
habra una manifestacion del movimiento gay. Tememos que avancen sobre
nosotros al enterarse de la conexion.

—Siempre podemos extender a otros templos la celebracién.

—Si, también habia pensado eso, pero solo uno podra entrar en la
retransmision. No tenemos, ni ti tampoco, capacidad de proteccion, y no quiero
que la gente corra riesgos.

—Una de nuestras secciones puede encargarse de la difusién. Si grabamos
la iglesia vacia antes del evento, podemos eliminarla del fondo y combinarla con el
fondo de otras, que estaran vacias. Ademas, si por el frio y la falta de techo no
acudiese mucha gente podemos combinar con alguna gran iglesia que esté llena
para los planos de publico.

—Si, es una buena idea. Estudiaré cuales.

—¢Y el otro encargo?

—Tras este evento, el dia cuatro, Su Santidad viajara a Valencia. Alli oficiara
la misa de reyes en la catedral, el dia seis, para luego viajar el ocho a Madrid. El



acto oficial en la Almudena sera el nueve, el Unico dia que permanecera en la
capital, debido a las discrepancias con el gobierno espanol. El diez volara a Parfs,
donde permanecera hasta el quince. Pero el gobierno francés nos ha prohibido la
presencia de la Guardia Suiza, por ello necesitaremos que te encargues también de
esto. Ira en un mismo paquete con lo anterior, asi no habra limitacién de
presupuesto para lo otro.

—Bien, como quieras.

—Y por ultimo, un tema mas extrafio: sabemos que han dafiado una de las
vidrieras de la Santa Capilla...

—:Y?

—Sé que depende del Ministerio de Cultura, que hace mucho que en ella no
se celebra culto y que fue muy dafiada en la revolucién, pero sospechamos que hay
algo oculto en ese robo. Queremos que lo investigues, aunque extraoficialmente,
claro.

{Quieres seguir leyendo?
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i Similar al AVE pero en Francia: Tren de Gran Velocidad.



